中文114

108（第2页）

听到不是自己家里的名字，陪夜的人们松一口气，又不得已地涌出同情，对象是木呆呆爬起来的夏天梁，他脸色苍白，握紧手机，一路踉跄地跟了过去。

一套标准流程，医生已经做过很多遍，病危通知书递到他面前时，夏天梁没敢接。对方很熟悉这种表情，点点签名的地方，“只是通知书，起告知的作用，并不意味着……签完可以的话，最好把其他家属都叫过来。”

“我不是……她是孤老，我们是同个社区过来帮忙的。”

医生停顿两秒，语气和缓少许：“先签吧，通知一下你们那边的居委和社工，特殊情况我们也有数。”

夏天梁接过水笔，通知书两页纸，第一页是诊断结果，密密麻麻的一长条。

落笔签完，他没有走回那张床垫，找个稍微空点的位置埋头蹲着。手机的语音通话还在继续，徐运墨在那头听说之后，立即联系小谢。过去半个小时，两个人都来了。

小谢胡子拉碴，两只眼睛全是红血丝。徐运墨也好不到哪里去，头发乱的，架在鼻梁上的眼镜也有点歪。他一眼就发现角落的夏天梁，想奔过去，又怕惊扰走道两边的陪夜家属，落脚都小心翼翼。

好不容易排除万难，走到夏天梁身边，对方一抬头，徐运墨一颗心即刻被击沉。

夏天梁哭过了。为了不出声，他把下嘴唇咬出一道很深的红痕。

小谢见状，没多靠近，在徐运墨身后轻声说我先去补个手续，留下他们两人。

徐运墨脱掉外套裹住夏天梁，将他拉到自己怀里，也不多说什么，慢慢拍他后背。

“我刚签了病危通知书。”

夏天梁低声说，徐运墨没停下动作，听他继续。

“上次签这个，还是我妈那时候，我差点连名字都签错了……”

徐运墨收紧手臂。没事了。他伏在夏天梁耳边不断说，今天我们都在。

补完手续，小谢没来打扰他们，找回自己那张战友般的床垫坐下。

三人就这么等了六个小时，一直到天渐渐发亮。八点半开始，ICU门口排起长队。每天上午九点起，家属有半小时的探望时间，所有人闷声不语，安静地等候护士发放隔离用品。