中文114

49（第3页）

书画不分家，他从小练习书法国画，徐藏锋每天练四小时，自己就练足八小时。即使如此，刻苦写来画出的东西都不及徐藏锋简单两笔的勾勒。

认识到这一点是个漫长的过程。年幼时不懂，落笔仅凭直觉，胡乱一通涂抹就很高兴，然而转身才发现太多人、太多父母的朋友、沙龙的访客在看完徐藏锋的作品之后，开始用一种可怜的目光望向他。

那种目光落到身上，刀割般疼痛，一眼一眼的累积，让徐运墨逐渐明白什么叫作天资。有段时间，他和徐藏锋一道临习宋画小品。徐藏锋不喜欢，讨厌被困在咫尺之间中反复琢磨同一只鸟或同一株花的工笔画法，因此总是很快糊弄完，随后偷偷逃出去。

他见到徐藏锋在外面上蹿下跳，羡慕之余想起自己有临不完的习作，只好忍下来，闷在屋里埋头苦练。他也想休息，想玩。那么好的天气，自己只能隔着窗户欣赏，心中实在蠢蠢欲动，于是他那天画了两只离巢鸟，一只红隼，一只山雀。前者凶猛，展翼直冲凌霄，后者稚拙，振翅徘徊枝头。

徐藏锋很少主动点评他，唯独看到这张后惊讶不已，脱口而出画得真好，红隼看似引人瞩目，实际整幅画的画眼却在山雀，羽翼未丰，却流露冒险之姿，其中自有一番遨游天地的无拘无束。

徐运墨也自觉那是一幅生动的作品，想拿去给徐怀岳点评，结果听到父母之间的对话。徐怀岳正为徐藏锋敷衍的学习态度生气，说他过于跳脱，抓不住，实在难教。

于凤飞便安慰，至少墨墨听话许多。

徐怀岳责怪大儿子的激烈语气发生改变，转为无奈，说他问题更严重。大的那个我只怕路子走歪，小的这个你也晓得，路都不一定都走得上，又长了徐家人说不听的性格，若是一意孤行，心不在此，力不能及，他未来路很难走。

空有想法有什么用，山雀再如何展翅，终究也飞不过红隼。含在他嘴里的从不是金汤匙，而是一把火钳子，烧得火红烫进去，留下血肉模糊，他无法言语。

徐运墨回去把那幅画撕了。他不甘心，始终认为自己的才能未被挖掘，从此之后如同苦行僧一般要求自己，舍弃所有闲暇时间，雷打不动地沉浸于训练之中。他想要打破父亲那句命运的批语，因此牺牲所有时间与享乐的正当机会，以求这种极致的献祭能够换取才能的垂青。

真正的天才无需如此。徐藏锋不会讲自己困在哪里，他总能将现实生活经营得非常好，用大把时间学游泳、打球，研究各种稀奇古怪的东西。年少叛逆，他转学西方美术，和朋友合办杂志，跑出去做背包客。认识他们两兄弟的都说，明明是哥哥，却是弟弟显得老成，十多岁就像个小老头子一样，把自己关在房间不肯出来。

徐藏锋不是坏人，他照顾弟弟，每次开拓新方向都会邀请徐运墨加入，徐运墨一概不理。他很明白自己和徐藏锋差在哪里。天才不能理解凡人的痛苦，就像徐藏锋从来不懂为什么徐运墨要费劲巴拉做那些训练，他困惑，这种东西有什么难画的吗。

那种本能，那种自己都无法察觉的高人一等，才最残忍。