中文114

第64章（第1页）

“到了北京之后先找地方住。为了省钱，开始住地下室，住了两个月，我俩觉得身上都要发霉了。然后那时我认识了一些新朋友，在他们的介绍下我们又搬到了画家村。”

“那时的画家村艺术村跟后来和现在的那些所谓画家村完全不同。现在这些哪叫‘村儿’啊，都快赶上别墅区了，楼上楼下车进车出的。我们那会儿都是几平、十几平一间的小平房儿，好点儿一户带个院子，差点儿的几家共用一个院子。夏暖冬凉，夏天电风扇冬天蜂窝儿煤，别提多销魂得了。”

“住那儿的不是画画就是玩儿音乐的，路上总能碰见奇装异服的怪异年轻人，平时除了画画儿唱歌，就是聚在一起喝酒胡侃抽叶子。苗莫不喜欢那里，几次说想再搬。可是我喜欢，在那儿有聊得来的朋友，可以安下心来画画。所以我们很长时间没再挪窝儿。”

“不过，问题是光画画儿不能填饱肚子，得能卖画儿才行。但那时国内几乎没什么个人画廊，也没有艺术区。只有偶尔哪个吃饱了撑的跑到中国来的老外看上了谁的画儿，会买会出钱给办画展。一般红了也就出国了，那也是凤毛麟角，所以留在画家村的大都是穷光蛋。”

“然后又过了两个月，从家里带来的钱快花完了。都大学毕业了，当然不能再跟家里伸手。当时苗莫已经找到了一份工作，可新人工资不高，供两个人开销很紧张，而且画画儿总有很多东西要买，尤其是油画，根本就是个要不停填钱的无底洞。我一个大男人也不能靠着女朋友，于是我开始四处找活儿给人画插画儿。可这种活儿很不稳定，还常常被拖欠压榨稿费，或者干脆就要不到钱。”

“就这样，我们过着勒紧裤腰带还想追逐梦想的日子一直坚持着。记得有一次中秋节，我们找了村儿里几个要好的朋友一起包了顿饺子。啤酒不经喝，买了好多二锅头，很快大家都醉了，好多人都哭，苗莫也哭了。可我什么也说不出来，只能在心里一遍遍地发誓：我将来一定要出人头地，好好待她。”

“再后来北京各处的画家村陆续拆迁，我们终于如苗莫所愿，搬到了楼里。虽说是跟人合租，但感觉上总算没那么边缘了。可新的问题接踵而至，房租高了，我和苗莫的日子过得更紧巴了。以前在画家村，偶尔几天没米下锅还能东家西家蹭两顿，可住进楼里就不一样了。关上门自己过自己的日子，没人管别家的死活。苗莫开始跟我商量，让我先别画了，去找些跟画画儿没关系的工作，先稳定下来再说。我不肯，她哭了一场也没再逼我，自己又去找了份兼职，开始每天没日没夜地加班加点儿。”

“唉──人啊，不到最后一步，就总以为还有希望。”

季风又停了下来，把杯子里剩下的半杯水也喝了。

于子予换了个姿势，又倒出根烟，“你还真是过份。”

“是啊。可不就是想再坚持一下么。因为我知道，一旦我不再画画儿，只为了生计和挣钱而生活，那一定就是一条不归路，会越走越远，早晚会迷失方向再也找不回原来的自己。而事实证明也确实如此。”

“那后来呢？你是怎么放弃那份执着的？”

“我记得很清楚，那是两千年九月的第一个周末。苗莫刚拿到了上个月的加班费，因为之前的工资已经交过房租了，所以我们很高兴，算了一下可以拿出二三百块钱买点儿喜欢的东西，正好我的几种颜料也快没了，星期六我们就欢天喜地地去了离美术馆比较近的东四。”